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Les images sont employées dans des conflits de toutes sortes, aussi bien commerciaux et 

intellectuels que strictement militaires. Portées par la technique photographique, par ses 

prolongements et ses dérivés, ce sont des armes employées au croisement de plusieurs 

mouvements de fond : une hégémonie de la communication dans l’économie de l’information, 

une automatisation croissante des échanges et une militarisation généralisée des espaces qui 

accompagne les mutations de la guerre au XXIe siècle.

Inscrit dans le prolongement du numéro 10 consacré aux relations entre image, pouvoir et poli-

tique, ce douzième numéro d’Inframince reconsidère l’image dans la perspective complexe des 

tactiques visuelles. Il s’agit de penser la manière dont la construction technique des images ouvre 

la voie à leurs manipulations guerrières, qu’elles soient métaphoriques ou littérales. Ce faisant, il 

s’agit aussi d’envisager la façon dont ces usages s’inscrivent dans une perspective politique et 

reflètent la construction visuelle de tout pouvoir. 

Si ce pouvoir des images est traditionnellement attribué à leur signification, on néglige souvent 

leurs fonctions tactiques et stratégiques. Nul pourtant n’y échappe : ni les drones, missiles et 

autres machines de guerre aujourd’hui productrices d’images dont elles seules ont l’usage ; ni 

les hommes, grands consommateurs de formes visuelles dont ils savent extraire du pouvoir et se 

l’accaparer depuis la nuit des temps ; ni les animaux, aux avant-postes du camouflage, et dont on 

redécouvre, par-delà nature et culture, la place centrale au cœur des grands récits de l’illusion 

dans les arts et la culture visuelle occidentale.

Les images nous occupent. Leurs stratégies sont explorées ici dans leurs multiples formes, jusque 

dans la singulière réponse photographique adressée par Guy Debord aux paparazzis qui le tra-

quaient dans les rues d’Arles. De la peinture antique au paysage visuel qui duplique désormais 

le visible et est devenu un théâtre d’opérations à part entière, ce douzième numéro d’Inframince 

nous invite à repenser ce que nous faisons des images et ce que les images font de nous.

  MAXIME BOIDY - NICOLAS GIRAUD 

ÉDITORIAL / L’IMAGE TACTIQUE

3

5

17

31

43

53

65

77

89

94

ÉDITORIAL /  

MAXIME BOIDY - NICOLAS GIRAUD

DOSSIER /  

ÉLÉMENTS DE STRATÉGIE VISUELLE 

MAXIME BOIDY 

BALISTIQUE DES IMAGES 

NICOLAS GIRAUD 

L’ILLUSION, VOIR LE VOIR ANIMAL 

W.J.T. MITCHELL 

CALIBRER LA TERRE 

CAROLINE BERNARD 

LABORATOIRE /  

MARCHER ENTRE LES IMAGES 

NICOLAS GOURAULT

  

ENTRETIEN /  

EMMANUEL GUY 

GUY DEBORD, TROUVÈRE-GUERRIER DE CE TEMPS

PORTFOLIO /  

EXTRAITS, MÉMOIRES ET ANATOMIE

EDOUARD BEAU

 

LIVRES /   

THE HOBBYIST, HOURQUET, PLANAS, SEELIG

STEPHEN SHORE, QUENTIN BAJAC

LE TEMPS DES RÉVOLTES, ANNE STEINER

PROVOKE, DIANE DUFOUR, MATTHEW S. WITKOVSKY

ESSAI SUR ROBERT FRANK, ARNAUD CLAASS

CONTRIBUTEURS /

SOMMAIRE / INFRAMINCE N° 12



43

La géodésie est la science qui a pour objet 

l’étude de la forme et la mesure des di-

mensions de la Terre. Cette science s’ap-

puie historiquement sur les sciences de l’ingé-

nieur, notamment l’astronomie, la géophysique 

ou encore l’océanographie. Dans la traversée 

proposée ici, la caméra et l’image enregistrée 

sont considérées comme les outils d’une me-

sure composite qui, à travers les moyens de la 

cinématographie, contribuent à une forme de 

déchiffrement de la planète.

Dans le projet Immaterials (2011), les artistes 

Timo Arnall, Jørn Knutsen and Einar Sneve 

Martinussen révèlent la structure des réseaux 

WiFi de la ville d’Oslo. Une tige, inspirée des 

instruments de mesure des géomètres, est 

équipée d’une antenne WiFi et d’une série de 

diodes réparties sur la tige. Un marcheur se 

déplace dans l’espace urbain en la portant ver-

1. Alain Borie, Pierre Micheloni, Pierre Pinon, Forme et déformation des objets architecturaux et urbains, éditions Paren-
thèses, collection Eupalinos, série architecture et urbanisme, Marseille, 2006 [1978].

ticalement ; les diodes s’allument en fonction 

de la force du signal WiFi détecté. La capta-

tion photographique sert de révélateur à une 

urbanité invisible omniprésente et totalement 

perméable qui traverse aussi bien les murs que 

les corps. Des dynamiques de lumière coupent 

de part en part la rigidité de l’architecture et 

dressent de nouvelles grilles topographiques. 

En architecture, le bâti est soumis à des forces 

contraignantes fondées sur une interdépen-

dance entre les espaces statiques et les es-

paces dynamiques. Selon Alain Borie, Pierre 

Micheloni et Pierre Pinon, les auteurs de Forme 
et déformation des objets architecturaux et 
urbains1, les espaces statiques ne peuvent 

être modifiés ou détruits, soit du fait de leur 

masse, de leur qualité ou du pôle d’attraction 

qu’ils représentent. Les espaces dynamiques 

connectent les lieux entre eux ou favorisent la 

circulation. Deux options de déformation sont 

CALIBRER LA TERRE 
CAROLINE BERNARD

Page de gauche : John Craig Freeman, Border Memorial: Frontera de los Muertos, réalité augmentée in situ, Lukeville, 
Arizona, 2012

[…] Marin de Tyr. Lui, il avait placé le méridien terrestre aux îles Fortunées, et ses calculs 

de superficies des terres, des mers, et de la circonférence du globe donnaient au bout 

du compte un résultat merveilleux : des terres trop grandes sur un globe trop petit 

et il eût fallu, du coup qu’elles flottassent au-dessus de celui-ci.

Jean-Roch Siebauer Ici sont les lions. Manuel de navigation aléatoire, 2018



44 45

ovale. Ces œuvres à caractère politique échap- 

pent symboliquement à la censure des gou-

vernements. La géolocalisation d’objets prend 

d’ailleurs à revers la logique prolifique du nu-

mérique car, exigeant une présence in situ du 

spectateur, elle octroie un lieu à ce qui réelle-

ment n’existe que sous une forme programma-

tique dans la machine. À terme, qui peut le sa-

voir, l’œuvre pourrait se transformer en un lieu 

de pèlerinage à l’image des chemins de Saint-

Jacques de Compostelle ou, au contraire, 

connaître le destin d’une scorie oubliée. Pour 

le moment, l’espace virtuel n’est pas revendi-

qué en tant qu’espace souverain et aucun dra-

peau n’y semble déposé ; sa visualisation dé-

pend toutefois de la liberté d’accès à Internet, 

lequel, nous le savons, est soumis à de sévères 

conditions dans certains pays. De plus, lorsque 

la machine s’éteint tout disparaît. Pour autant, 

dans l’ensemble de ces applications, l’espace 

virtuel est « mappé » sur l’espace réel, le monde 

3D potentiellement infini est mis à l’échelle et 

la Terre se trouve ainsi enveloppée d’un éther, 

d’une « substratosphère3 » disent Swarek et 

Veenhof, que la caméra révèle en agissant 

comme une sorte de microscope. La caméra 

du téléphone et la caméra virtuelle s’unissent, 

les deux registres optiques se fondent et l’on 

évolue en même temps à travers les espaces 

réel et virtuel ainsi réunis.

En 1971, le réalisateur américain Hollis Framp-

ton (1936-1984) écrit que l’ensemble des camé-

ras, des pellicules et des projecteurs constitue 

la plus grande machine humaine jamais pro-

duite ; chaque mètre de bande impressionnée 

vient ainsi s’ajouter au « film infini4 ». Cette idée 

d’un film sans fin trouve sa pleine formulation 

quarante ans plus tard grâce à la mise en ligne 

planétaire de films et d’images sur Internet. 

YouTube déclare ainsi qu’un milliard d’heures 

de vidéos sont visionnées chaque jour et que 

plus de quatre cents heures de contenu sont 

mises en ligne chaque minute. De plus, le dé-

ploiement des écrans et des caméras à toutes 

les échelles va dans le sens de l’hypothèse 

3. Marie Lechner, « La Conquête des espaces ». http://www.liberation.fr/, publication 5 mars 2011, consultation 29 juin 
2013.
4. Annette Michelson, Jean-Michel Bouhours, (dir.) Hollis Frampton, l’écliptique du savoir, film, photographie, vidéo, 
Centre Georges Pompidou, Paris 1999, p. 106.

de Frampton : l’ingénierie cinématographique 

est mondialisée par un projet qui, dans une 

dimension géodésique, peut être considéré 

comme global.

Les machines sont partie prenante de cette en-

treprise : les caméras de surveillance ou les sa-

tellites, en rassemblant les données, fabriquent 

ou discriminent constamment des motifs, tan-

dis que les variations climatiques et l’activité 

humaine créent involontairement d’innom-

brables motifs à analyser. Les satellites sont 

employés à la reconnaissance et à la discri-

mination, autonomisés par le programme qui 

les dirige. Ce serait bien évidemment un autre 

pas que d’affirmer qu’ils regardent consciem-

ment la Terre, telle une chaîne de télévision. 

En 2011 pourtant, la société civile découvrait, 

en observant les images satellites de l’appli-

cation Google Earth, d’étranges structures  

gigantesques dans le désert chinois, dont un 

réseau de grandes zébrures blanches s’éten-

dant sur deux kilomètres carrés environ. Beau-

coup ont spéculé autour de la véritable nature 

de ces sites avant que la plupart des structures 

ne soient finalement expliquées. Les lignes 

blanches en zigzag sont des grilles d’étalon-

donc possibles en architecture : soit le statique 

l’emporte sur le dynamique, soit l’inverse. Dans 

le premier cas, le statique prend le pas sur le 

dynamique, initiant un « passage forcé » ; la 

forme statique en tant que masse oblige ainsi 

toute dynamique à se déformer : « L’exemple 

le plus étonnant est le sillon du labour qui 

évite un bosquet dans un champ et dessine 

ainsi des graphismes curieux2. » Dans Immate-
rials, la captation photographique des images 

permet le surgissement d’un nouveau décou-

page de l’espace urbain, témoignant ainsi de 

lignes invisibles dynamiques émancipées des 

contraintes du bâti statique.

Les expériences de réalité augmentée re-

lèvent de la même logique, avec par exemple 

des applications pour téléphone portable qui 

permettent d’ajouter des éléments graphiques 

sonores ou animés, géolocalisés et visibles à 

travers le champ de la caméra dans une ap-

plication dédiée. Ainsi, Mark Swarek et Sander 

Veenhof, du collectif Manifest.Ar, placent sur 

la place Tienanmen, en Chine, une déesse de 

la démocratie telle qu’érigée par les étudiants 

2. Ibid., p. 63.

en 1989. Ils modélisent aussi Tank Man (2011), 

ce jeune chinois, seul résistant à l’arrivée des 

chars de l’armée. Ces éléments ne sont visibles 

que pour les personnes sur ladite place, à tra-

vers la caméra de leur téléphone. Ces deux 

artistes ont également infiltré le bureau ovale 

de la Maison blanche et le Pentagone en en-

voyant deux ballons d’hélium virtuels sur les-

quels s’affichaient des messages adressés à 

Barack Obama. Pour Border Memorial (2011), 

John Craig Freeman a géolocalisé un squelette 

à chaque endroit où des restes humains ont 

été retrouvés sur la frontière entre le Mexique 

et les États-Unis. Le spectateur peut ainsi po-

tentiellement parcourir la frontière et le désert 

en voyant l’étendue du drame humain qui se 

trame en ces lieux. Cette géolocalisation d’un 

élément peut se faire depuis n’importe quel 

ordinateur dans le monde, il suffit simplement 

de connaître les coordonnées géographiques 

du lieu. À l’heure actuelle, l’espace virtuel ap-

partenant à tous et ne nécessitant pas de visa, 

il est possible de s’infiltrer dans des endroits 

hors d’atteinte en temps normal, tel le bureau  

Timo Arnall, Jørn Knutsen et Einar Sneve Martinussen, Immaterials, 2011

Carroyage pour prospection et grille d’étalonnage pour 
satellite dans le désert chinois
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nage de satellites espions : en se concentrant 

sur ces grilles, leurs caméras parviennent à les 

orienter dans l’espace. Il faut noter que ces 

satellites espions ne sont pas l’apanage exclu-

sif de la Chine. Les satellites ne regardent pas 

comme nous regardons : il faut les calibrer afin 

de leur permettre de mieux voir et donc modi-

fier le paysage en insérant des éléments d’éta-

lonnage construits à leur échelle de vision.

Les caméras sont omniprésentes – caméras de 

surveillance, webcams, caméras personnelles 

de nos téléphones et ordinateurs. Ces caméras 

floutent les lignes de partage entre espace pu-

blic et privé puisqu’elles les intègrent conco-

mitamment dans la perspective inhérente au 

champ de leur optique. Ainsi, toute image 

produite par une caméra est le résultat d’un 

calcul optique qui, par prolongement, peut 

permettre de mesurer l’espace visionné (hau-

teur des bâtiments, largeur des routes, etc.). 

Des cartes peuvent par exemple être calculées 

sur la base de ces mesures optiques et contri-

buer ainsi à une mensuration de la Terre. C’est 

pourquoi, en poursuivant l’idée de Frampton, 

on peut imaginer tracer la carte d’un champ 

continu à échelle mondiale, les caméras de 

surveillance relayant les webcams, les drones 

et les satellites. Cette carte du champ continu 

des caméras témoigne dans le même temps 

du hors-champ, de ce qui échappe à la me-

sure des images. Ainsi, lorsqu’en 2015, trois 

adolescentes fuguent et quittent Londres 

dans le but de rejoindre le Djihad, on remonte 

le fil de leur parcours de caméra en caméra 

jusqu’à la frontière syrienne, avant qu’elles ne 

basculent du côté non filmé du monde (ou  

filmé autrement). Suite aux attentats de Paris,  

la caméra détourne automatiquement son 

objectif et perd la trace de Salah Abdeslam 

qui s’évanouit alors dans la clandestinité. En 

l’absence de caméra, l’image de la chambre 

de DSK manque tandis que toutes celles péri-

phériques au cœur de l’action sont disponibles 

et, à une autre échelle, le vol 370 de la Ma-

laysia Airlines échappe à jamais au lacis des 

satellites. Nous le savons, la couverture Google 

Street View du monde dépend beaucoup des 

5. Journey: Fossils, Caroline Bernard (Lili range le chat), Michiko Tsuda, impressions 3D réalisées à partir de séquences 
filmées dans des aéroports, film HD, 2013.

réalités politiques ou des tensions socio-éco-

nomiques traversant les territoires arpentés. 

Ainsi, une carte du champ mondialisé des ca-

méras pourrait dans le même temps révéler 

d’autres formes de partages du territoire que 

par exemple les limites des espaces bâtis, des 

bâtiments privés ou des voies publiques, té-

moignerait par là d’une certaine mesure des 

activités humaines. 

Dans le projet Journey: Fossils5 réalisé avec Mi-

chiko Tsuda, des impressions 3D sont modéli-

sées par l’analyse automatique de séquences 

filmées dans des aéroports. Ainsi, un travel-

ling avant se transforme en tunnel, la forme 

est creusée par le mouvement de la caméra. 

L’impression Détroit présente un mouvement 

latéral de la caméra posée sur la rambarde 

d’un trottoir roulant. La prise de forme est ici 

endogène au film ; une fois imprimé, on com-

prend les défaillances de l’enregistrement de 

la caméra, il ne reste qu’un monde plein de 

béances, liquéfié dans la masse. L’aéroport 

est un lieu plein, non troué puisque toute cir-

culation est cloisonnée, calibrée par les pro-

cédures ; ici, le lieu a fondu, ses limites se dis-

solvent et sa force contraignante disparaît. Il y 

a comme une surchauffe. Un accident a eu lieu, 

un crash. Comme à Pompéi, une force de sé-

dimentation a tout pétrifié en l’état. Il faut no-

ter l’importance de l’impression de la couleur 

qui permet à la forme de s’inscrire clairement 

dans le champ de la captation optique. Ce 

sont les images du film qui sont en présence, 

elles sont imprimées sur la forme qu’elles pro-

duisent. Les éléments du bâti et les individus 

s’inscrivent dans la matière, le vivant est fondu 

dans la masse de l’architecture. 

Conceptuellement, le projet Journey relève 

de l’homéomorphisme, d’une transformation  

depuis l’enregistrement des images à l’objet 

dans la continuité, sans déchirement de la 

forme. Évidemment, toute numérisation résulte 

d’une quantification et d’un échantillonnage et 

donc inévitablement d’une rupture qualitative 

dans la continuité du processus. Cependant, le  

caractère de réciprocité entre la forme et le 

film perdure car la mise en forme résulte d’un 

Caroline Bernard (Lili range le chat) et Michiko Tsuda, Journey: fossils, impressions 3D, travelling latéral
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des images8. L’usage actuel des drones trans-

forme radicalement le paradigme du champ 

de bataille, en le déplaçant notamment de 

façon sporadique au besoin des attaques. Un 

drone militaire est un objet volant télécom-

mandé à distance qui, au départ, était dédié 

au renseignement et donc à la prise de vue. 

Il est armé depuis quelques années et l’ar-

mée américaine, notamment, l’utilise dans les 

guerres ou conflits qu’elle mène au Moyen-

Orient. Le philosophe Grégoire Chamayou 

explique que sa conception commence dans 

les années trente, quand parviennent aux 

États-Unis les rumeurs concernant des pilotes 

japonais formés à devenir kamikazes. S’ins-

taure alors un dilemme que le philosophe qua-

lifie d’« éthico-affectif9 ». Le kamikaze, en se 

condamnant, assure certes une grande force 

de frappe, mais sa perte semble tout de même 

un lourd sacrifice. Aussi, le drone qui, lui, per-

met « un attentat fantôme », apparaît-il comme 

une réponse éthique à l’attentat suicide.  

Cette arme est en cohérence parfaite avec 

l’idéologie de la « guerre propre » dont les 

gouvernances occidentales tentent régulière-

ment de convaincre le public de la bienséance. 

Depuis la première guerre du Golfe, on a vu 

ainsi disparaître toute présence humaine des 

images officielles des guerres ou des conflits. 

Farocki voit dans cette opération une mani-

pulation visant à persuader le public qu’au-

cun combattant n’est jamais présent dans la 

zone de feu, comme si seuls les biens maté-

riels étaient les cibles. Le drone est présenté 

comme humanitaire, puisqu’il sauve la vie des 

combattants nationaux qui ne sont plus expo-

sés à la violence des conflits et qu’il limiterait 

les dommages collatéraux. Supprimant la pos-

sibilité d’un combat au corps à corps, le drone 

élimine le champ de bataille et par là même 

les limites de celui-ci. On entre, selon le phi-

losophe, dans un régime de « droit de pour-

suite » qui supplante les gouvernances et légi-

timités locales au profit d’une force de frappe 

8. Paul Virilio, La Machine de vision, éditions Galilée, Paris, 1988, p. 20.
9. Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La fabrique, 2013 – écouter à ce propos Xavier De la Porte, entretien 
avec Grégoire Chamayou dans l’émission Place de la toile, « Philosophie critique du drone » : http://www.franceculture.
fr/, publication 4 mai 2013, consultation 3 juillet 2013, http://www.franceculture.fr/emission-place-de-la-toile-philoso-
phie-critique-du-drone-2013-05-04/
10. Farocki, op. cit., p. 95.

concentrée sur le corps mobile de l’ennemi 

que l’on peut traquer partout. Le drone ouvre 

ainsi la possibilité d’une guerre sans lieu ni fin, 

dominée par un « droit d’abattage ». 

Contrairement aux pilotes d’avions de chasse 

qui évacuent rapidement les lieux après une 

attaque, les opérateurs suivent l’action jusqu’à 

son plus sordide dénouement. L’ancien soldat 

Brandon Bryant explique qu’il pouvait tout 

voir, jusqu’aux moindres détails, sur la batte-

rie d’écrans présentant l’action sous tous les 

angles. Il se souvient avoir suivi en direct la 

mort d’un homme dont le sang, sur l’écran 

thermique, prenait peu à peu la couleur du sol. 

La caméra est à la vue ce que le missile est à 

la main, une extension du corps du soldat, ain-

si transformé en machine de guerre surpuis-

sante. La caméra unit le corps à la machine. Au 

sein de ce dispositif, les images ne sont plus de 

simples images, elles interfacent l’action des 

soldats, elles deviennent, selon l’expression 

de Farocki, des « images opératoires » : « Des 

images qui ne visent pas à restituer une réalité, 

mais font partie d’une opération technique 10. »

Les opérateurs de drone souffrent de syn-

dromes post-traumatiques au même titre que 

les soldats au front. S’ajoute à leur désarroi le 

contraste violent entre leur journée de travail 

et leur retour quotidien à la vie domestique. 

Ainsi, si les distances au sens kilométrique de-

meurent inchangées, ces opérateurs souffrent 

du contraste entre l’immersion sur le terri-

toire combattant, inhérente au dispositif de 

captation des images, et l’impossibilité de 

présence physique sur place. Cette impossi-

bilité de présence est d’autant plus vivement 

ressentie du fait que les réalités de la guerre 

détonnent radicalement de leur vie quoti-

dienne. Le hiatus est plus fort que lorsque, par 

exemple, je regarde le Japon à travers une we-

bcam car, ce faisant, je n’ai aucune possibilité 

d’action sur le territoire, à part une variation  

limitée des mouvements de la caméra. Ici, 

les soldats disposent d’un moyen d’action, 

calcul parfaitement réversible. L’effet appli-

qué peut être remonté et l’objet redevenir une 

série de photogrammes et la série de photo-

grammes se transformer à nouveau en un film. 

Par contre, il semble impossible de remonter 

encore d’un niveau la chaîne causale, pas plus 

que l’impression ne peut être déconstruite sans 

être détruite : le film ne peut évidemment pas 

redevenir du réel quoique l’on puisse, poétique-

ment au moins, aspirer à une telle réversibilité. 

Le 4 avril 1944, des avions américains dé-

collent de Fagio en Italie pour un vol de re-

connaissance en Silésie. Leur mission consiste 

à repérer des usines d’essence et de caout-

chouc. Sans le savoir les pilotes passent, à sept 

mille mètres d’altitude, au-dessus du camp 

d’Auschwitz et le photographient. Les images 

sont ensuite interprétées en Angleterre : 

des usines sont décelées, mais les analystes, 

n’étant pas chargés de chercher le camp, ne le 

trouvent pas. Ce n’est qu’en 1977 que ces pho-

tographies aériennes sont exhumées par deux 

agents de la CIA, trente-trois ans après la fer-

meture du camp. Ces deux agents légendent 

alors les images en y inscrivant les fonctions 

des bâtiments : chambre à gaz, mirador, bu-

reau d’enregistrement, peloton d’exécution. Le 

diagramme de l’extermination était donc ins-

crit dans les photographies mais, en 1944, l’ef-

fort de guerre n’étant pas dédié à cette cause, 

les photographies étaient restées muettes. 

Le réalisateur Harun Farocki décrit ces évé-

nements dans son film Images du monde et 
inscription de la guerre (1989) à travers l’his-

toire d’Albrecht Meydenbauer (1834-1921), 

un ingénieur civil allemand inventeur de la 

photogrammétrie. Ce dernier, en charge du 

mesurage de la cathédrale de Wetzlar, déci-

da, afin d’économiser le coût d’un échafau-

dage, de recourir à une nacelle de laquelle il 

manqua de tomber. Comprenant le danger 

de prendre des mesures ainsi perché en hau-

teur, il imagina pouvoir convertir la vue pers-

pective inversée de la photographie en outil 

6. Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press, Stanford, 1999, p. 124.
7. Harun Farocki, « La Guerre trouve toujours un moyen », HF I RG, Harun Farocki & Rodney Graham, Les presses du réel, 
Jeu de Paume, Paris, 2009, p. 100.

de mesure. Ainsi, la photographie « contient 

plus que l’apparence visuelle des choses » 

et même si elle présente des carences, la 

vue qu’elle propose est mieux adaptée à la 

mesure que celle que l’on prend sur place. 

Farocki revient, dans son film, sur cette étrange 

inclination qui consiste à immortaliser ce que la 

bombe va bientôt anéantir. L’histoire de la ca-

méra est corrélée à celles des armes automa-

tiques et le fusil photographique de Marey est 

emblématique de cette dualité. En anglais, le 

verbe to shoot, utilisé aussi bien pour « filmer » 

que pour « tirer », confirme la parenté entre les 

deux techniques. Selon le théoricien allemand 

Friedrich A. Kittler (1943-2011), la caméra rend 

immortel ce que l’arme vient de détruire et 

les deux techniques sont les seules à pouvoir 

fixer des objets en mouvement6. Farocki nous 

rappelle que la première caméra intégrée à un 

projectile date de 19427, les images ayant alors 

été transmises à un avion d’accompagnement. 

En 1991, deux nouveaux types d’images appa-

raissent lors de la première guerre du Golfe. 

La première, réalisée depuis un appareil en vol, 

montre le réticule du système de visée calé 

sur l’objectif à frapper. Lorsque la cible est at-

teinte, la violence du choc ferme l’obturateur 

de la caméra et la séquence se coupe. Dans le 

second cas, la caméra est attachée au projec-

tile et l’image s’arrête naturellement lorsque 

celui-ci atteint sa cible. Farocki remarque 

que la « caméra-suicide » apparaît à la même 

époque que la notion d’arme intelligente. Ain-

si, une balle qui n’est plus aveugle serait intel-

ligente, puisqu’elle atteindrait plus sûrement 

sa cible. L’argument semble a priori imparable, 

même si nous savons être en présence du plus 

fallacieux des sophismes. 

Dès la Première Guerre mondiale, l’observa-

tion aérienne devient un moyen d’exploration 

sécurisée du champ de bataille. Selon Virilio, 

après la bataille de la Marne, la photographie 

aérienne va être perçue par les états-majors 

comme le secret de la victoire par « la capacité 

prédictive » que permettrait le déchiffrement 
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en peignant sur les bâtiments des géoglyphes 

destinés à tromper les caméras aéroportées. 

Depuis le ciel, les hangars militaires ressem-

blaient à des pavillons avec jardin. En février 

2004, Rue8914 publiait une liste de conseils 

provenant de la mouvance jihadiste d’Aqmi  

sur les moyens à mettre en œuvre afin de se 

préserver des attaques des drones. Il y était 

suggéré d’installer des morceaux de verre ré-

fléchissant sur les voitures et toits des bâti-

ments, mais aussi de rester dans des endroits 

protégés du soleil à l’ombre des bâtiments et 

des arbres. Les combattants ici, ne sont pas 

dans la même relation au territoire, les uns y 

sont au sol, les autres le survolent. Il est donc 

possible de brouiller les images par des as-

tuces simples opportunément employées. 

Le prototype de recherche Overscopia15, réa-

lisé dans le cadre du laboratoire Prospectives 

de l’image de l’École nationale supérieure de 

la photographie (ENSP) est un système de 

surveillance de type « top-down », à l’image 

des drones militaires, placé en surplomb d’une 

fourmilière. Une caméra, associée à un méca-

nisme permettant de se déplacer sur l’axe ver-

tical et horizontal, est pilotée et influencée par 

le comportement des fourmis. Le programme 

analyse l’activité de la zone de chasse, partie 

visible et émergée de la fourmilière, il détecte 

les attitudes anormales ou déviantes des four-

mis dans une dimension à la fois dérisoire et 

poétique. Cela confère un comportement de 

prédateur à cette caméra qui revêt alors une 

nature animale. L’usage de la fourmilière per-

met un glissement d’échelle en adaptant une 

machine de vision à une taille intelligible pour 

le spectateur. Ici, ce ne sont pas tant les four-

mis qui sont examinées que la caméra qui les 

observe. Le dispositif démontre que malgré la 

puissance de discrimination de l’algorithme, il 

ne parvient pas à identifier une intentionnali-

té globale de la fourmilière. C’est dans la par-

tialité de cette analyse que s’insère la poésie  

14. Philippe Vion-Dury, « Al Qaeda : le petit manuel anti-drone pour les soldats islamistes », sur Rue89, publication  
22 février 2013, consultation 4 juillet 2013 : http://www.rue89.com/2013/02/22/al-qaeda-le-petit-manuel-anti-drone-
pour-les-soldats-islamistes-239939
15. Overscopia, fourmilière couplée à un système de surveillance, 2016, : Caroline Bernard, Matthieu Cherubini, Mathilde 
Moignard, Prune Phi avec Datta Saurabh et Simone Rebaudengo du studio automato.farm pour l’aide au dévelop-
pement technique, Gaël Guilloux pour le soutien en design. Prototype de recherche réalisé dans le laboratoire Pros-
pectives de l’image dans le cadre du programme de recherche « Les Images opératoires », programme de recherche 
associé à l’université du Québec à Montréal (UQAM).

par laquelle nous renvoyons aux questions 

éthiques que pose en permanence l’usage des 

drones militaires. 

J’ai eu l’occasion de présenter ce dispositif au 

président de la République en juillet 2016. Nous 

avons parlé des enjeux prédictifs et de la diffi-

culté de modéliser le vivant. Il a ri : « Modéliser 

le vivant, prédire l’avenir, oui, c’est difficile… » 

Dix jours plus tard, un camion fonçait sur la 

promenade des Anglais à Nice et tuait quatre-

vingt-six personnes. Les semaines suivantes, 

enquêteurs et journalistes s’acharnèrent à re-

monter le fil des images de vidéosurveillance 

jusqu’à constater que le terroriste avait effec-

tué quelques repérages. Les discussions dans 

les médias portèrent ensuite sur la capacité de 

ces images du passé à prédire l’avenir, tout en 

rêvant probablement à une certaine réversibi-

lité de celui-ci, comme si remonter le temps 

des images et les décrypter pouvait renverser 

le temps tout court et éviter le pire.

en l’occurrence de destruction et, sans se 

trouver sur le champ de bataille, ils subissent 

un stress lié à cette forme de présence.  

Aux États-Unis, trente pour cent des attaques 

de drones sont des frappes antipersonnel vi-

sant des individus nommément identifiés 

comme terroristes ou ennemis combattants. 

Les autres sont déclenchées à la suite de 

longues observations visuelles et de recou-

pements algorithmiques. On parle alors de 

frappes « de signature ». La surveillance dans 

la durée d’un individu permet d’amasser de 

nombreuses données le concernant et, par 

exemple, de cartographier ses déplacements 

ou d’établir une grille de son emploi du temps. 

Si, une fois compilées, ces données présentent 

une déviance, alors l’individu peut faire l’ob-

jet d’une frappe de drone. Cette déviance 

est déterminée par l’analyse de motifs de vie 

(pattern of life analysis). Ainsi, les individus ci-

blés ne sont-ils plus des personnalités connues 

pour être dangereuses, mais des « profils » qui 

semblent correspondre à un modèle de vie 

hostile. Chamayou explique que ce mode de 

désignation des cibles génère de nombreuses 

erreurs, entraînant la mort de nombreux civils. 

Quelque soit la finesse des algorithmes de trai-

tement des images, il semble, pour le moment, 

impossible de se fier à la seule analyse des 

images enregistrées par un drone. Prétendre 

le contraire revient à affirmer que le vivant et 

sa modélisation présentent une parfaite réci-

procité sans aucune perte majeure d’informa-

tion. Farocki voit dans cette corrélation entre 

la reconnaissance des motifs et la capacité de 

traque à grande portée la « menace de l’infailli-

bilité » : l’arme ne manque plus jamais sa cible, 

quelle qu’elle soit. Si, tout à l’heure, je cherchais 

une formulation géographico-symbolique du 

champ et du hors-champ à une échelle mon-

diale, il semble qu’ici, la caméra devenant très 

mobile, tout ou presque puisse se trouver dans 

la contiguïté de son champ et que rien ne 

puisse échapper à l’arme qu’elle guide. Au dé-

but du vingtième siècle, nous rappelle Virilio, 

11. Virilio, op. cit., p. 97.
12. Farocki, op. cit., p. 92.
13. Lire à ce propos, Hubert Guillaud, « Théorie du drone : de la fabrique des automates politiques », sur le site Internet 
InternetActu http://www.internetactu.net/, publication 29 mai 2013, consultation 3 juillet 2013 : http://www.internetac-
tu.net/2013/05/29/theorie-du-drone-de-la-fabrique-des-automates-politiques/

la photographie est devenue l’instrument de 

la justice, de l’armée et de la médecine : « trois 

grandes instances de la vie et de la mort 11 ». 

L’empreinte photographique captant tout sans 

discrimination supplante, selon le philosophe, 

la valeur du récit du témoin oculaire. Au-

jourd’hui, la captation est associée à un ordina-

teur et la foi en l’objectivité de celui-ci semble 

inconditionnelle. Comme l’explique Farocki, 

cette croyance dépasse largement les capaci-

tés prétendument objectives de la captation 

photographique12. Les drones corrèlent donc 

deux techniques chacune créditées des plus 

hautes valeurs d’objectivité. À en croire ses 

partisans, la reconnaissance des images par 

ordinateur permet de parvenir à une modélisa-

tion scientifique du vivant fidèle et impartiale. 

Les scientifiques affirment que s’il est théo-

riquement possible d’envisager des voyages 

dans le futur, à l’échelle humaine, les voyages 

dans le passé sont plus difficilement conce-

vables. Cette impossibilité résulte du libre ar-

bitre de l’être humain : en effet, si un individu 

entre dans une machine à remonter le temps, 

rien n’indique qu’il accomplira à nouveau la 

même série d’actions, qui le mènerait inéluc-

tablement à entrer à nouveau dans la machine 

une fois revenu au présent. Cette incertitude 

conduit à un paradoxe, car s’il n’entre pas à 

nouveau dans la machine, comment peut-

il venir du passé ? Ce libre arbitre, même s’il 

semble modélisable par des modèles algorith-

miques probabilistes rigoureux, ne le sera ja-

mais totalement. Ces motifs du vivant, fondés 

sur des observations visuelles, seront toujours 

partiaux. À juste titre, Chamayou explique que 

« la quantité des indices ne saurait se convertir 

en qualité13 » car « un même schème peut par 

définition correspondre à divers phénomènes 

hétérogènes » ; la preuve en est le nombre de 

bombes qui atteignent des civils. 

C’est bien sur ce principe que la résistance à 

une telle observation s’organise depuis le sol. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les alle-

mands camouflaient les installations militaires 

Overscopia, 2016


